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Meinungen

VaBirg & Tal

Der tollkiihne Terbjer Drei-Tages-Alpauftrieb

Von grossen Alptraumen und groberen Albtrdumen gestern und heute.

Wenn Sie, liebe Leserinnen und
Leser, in diesen Sommertagen
mit Musse und Muse tiber bio-
divers blithende Alpweiden lust-
wandeln, dann verdanken Sie das
weder Wallis Tourismus noch
Verkehrsvereinen noch Natur-
und Landschaftsparks, die sich
damit alle werbewirksam briis-
ten. Sie bewegen sich namlich auf
althergebrachtem, tiber Jahrhun-
derte bewirtschaftetem und ge-
pflegtem bauerlichen Viehland.

Schone, heile Welt also? Lei-

der mitnichten. Denn wenn

wir genauer hinsehen, bekom-
men die Postkartenbilder dunkle
Flecken. Hier tiberbelegtes,
iberweidetes, iiberdiingtes und
ibergiilltes Alpsenntum voll
Alpenblacken, Brennnesseln und
Lowenzahn, die wir als «Schwii-
meija» zu Tee und Honig ver-
arbeiten. Und dort immer mehr
Alpweiden, die ungeraumt ver-
ganden, verstrauchen, zuwachsen
und im schlimmsten Fall ero-
dieren, wenn sie nicht schon
skipistenverdichtet kiimmerlich
dahinvegetieren.

In wenigen Jahrzehnten wer-
denunsere Nachkommen immer

ofter stundenlang durch Téler
wandern und -wie in den Kas-
tanienwaldern im italienischen
Ossola zwischen Lago Maggiore
und Centovalli - nur den blau-
en Himmel sehen und ab und zu
auf zerfallene Hiitten und letz-

te Spuren alter «Viehtreijé» stos-
sen. Und verwundert fragen: Was
die hier wohl gemacht haben?
Schuld daran sind nicht nur der
Klimawandel und der Wolf; son-
dern auch die vielfach leichtferti-
ge Preisgabe einst hochgeschitz-
ter Kulturlandschaften.

So schnell verliert an Wert, was
sich unsere Vorfahren mit gros-
sem Aufwand und aus Not zu-
rechtgelegt und gemeinschaftlich
erhalten haben. Die Viehalpen
waren knapp, begehrt und da-
mit von existenzieller Wichtig-
keit. Dafiir hat man fiir dama-
lige Verhaltnisse viel Geld in

die Hand und sogar lange, be-
schwerliche Wege in Kauf ge-
nommen. Bis zur Franzosischen
Revolution etwa herrschten die
Zenden Brig, Visp und Raron
iiber das Gerental zuoberst im
Goms. Die Burgerschaft Stalden
erwarb 1894 von italienischen
Besitzern im hintersten Zwisch-

bergental die Alpe Pontimia, ein
Gebiet von rund 1300 Hektar.
Bis Anfang der 1970er-Jahre
wurde sie jeweils mit rund 80 bis
90 Milchkiihen bestossen. Die
Alpe Hopschen auf dem Sim-
plonpass gehort seit 1943 mit
mittlerweile 44 Kuhrechten, drei
Hiitten und 7000 Quadratmeter
der Gemeinde Eisten. Bisin die
1950er-Jahre trieben die Eistner
ihr Vieh in zwolf Stunden iiber
Gspon und Gebidem ins Nanz-
tal und weiter iiber den Bistenen-
pass auf die Alpe Hopschen.

Noch tollkithner waren die Terb-
jer. Im Jahr 1514 kaufte die Bur-
gergemeinde Torbel von der Has-
litaler Gemeinde Guttannen fiir
850 Pfund Pfennig Berner Miinz,
was damals 1648.40 Franken
entsprochen haben soll, die Al-
pe Oberaar mit «steg, mit weg,
mit weid, mit grund, mit grat,
mit mitte, mit lenge, mit zilen
und marchen, mit schaden und
nutzeny. Fast ein halbes Jahrtau-
send lang sommerten die Terb-
jer die Halfte ihrer Rinder, an die
100 Tiere, und dazu die Scha-

fe auf der Aaralpe. Otto Kar-

len selig, Anfang der 1930er-Jah-
re mit seinem jiingeren Bruder

Caisar selbst Hirt jenseits der
Grimsel, dokumentierte und be-
schrieb die Geschichte und Ge-
schichten des Alp-Abenteuers
im Heimattagungsheft von 1991
ausfiihrlich und eingehend -
«um die Verhiltnisse der da-
maligen Zeit festzuhalten und
sie der Vergessenheit zu entreis-
sen», wie der Autor vermerkte.

Das Beeindruckendste: der
Alpaufzug jeweils Ende Juni. Er
dauerte drei Tage, fithrte iiber
80 Kilometer, von Visp 2000
Hohenmeter aufwarts zum Jost-
see und iiber die Triebtesee-
Liicke in die Oberaar. Die Terb-
jer hatten aufihrem fiir Tiere
und Menschen dusserst kraft-
kostenden Viehtrieb ein Mittags-
rastrecht bei «Zen Hohen Flii-
hen» zwischen Bitsch und M6-
rel sowie zwei Nachtfarich-Rech-
te im Laxergraben und auf der
«Oberlauwini» bei Obergesteln.
Die beiden Hirten fiithrten in

der Oberaar bis in den Septem-
ber hinein ein einsames Alpler-
leben. So einsam, dass der Le-
gende nach einem Hirten auf
Rindersuche sogar die arme See-
le der schonen, reichen Mailan-
derin erschien, die fiir ihr Luxus-

leben barfuss biissen musste
und nie wiedergesehen im
Oberaargletscher verschwand.

1948 ging auch der Terbjer Alp-
traum zu Ende. Die Aaralpe wur-
de fiir 162’000 Franken an die
tibergriffigen Kraftwerke Ober-
hasli KWO verkauft, die in der
Folge tiber 100 Millionen Fran-
ken in den Stauseebau und die
Kraftwerkanlagen investierte. In
Torbel sorgte das Geschaft fiir
Diskussions- und Ziindstoff -
und einige Abwanderungen. Ei-
ne Minderheit war der Meinung,
nur das Stausee-Areal zu ver-
kaufen oder im Baurecht abzu-
treten und die Alpe zu behal-
ten. Der beginnende Niedergang
der Berglandwirtschaft und das
lockende Geld, das die damals
arme Gemeinde fiir den Neubau
der Alpstallung auf der Moos-
alpe gut brauchen konnte, ga-
ben im Dorfschliesslich den
Ausschlag.

Julius Lorenz war der letzte Hirt
auf der Aaralpe. 1948 musste

er wegen eines heftigen Win-
tereinbruchs schon nach zwei
Wochen abalpen. Der erfahrene
Alpknecht lebt als riistiger 92-

Jahriger seit Langem schon in
Visperterminen, nachdem er in
der «Nidristi-Alp» im Nanztal
seiner Liebe fiirs Leben begeg-
net war. Im Gesprach lésst Lo-
renz leises Bedauern tiber den
damaligen Verkauf durchschim-
mern: «Die Oberaar wire heute
noch eine wunderbare Alpe fiir
unsere Schéfer.»

Beat Jost

1954, ist in Obergesteln
aufgewachsen und lebt
in Albinen.
bjc.jost@bluewin.ch
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Ichmochte wegfahren -
und zwar so

Die Sommerferien stehen vor der Tiir, die Koffer sind gepackt.

Wie verreist du?

«Ich mochte nicht wegfahren.»
Mit diesem Satz erklart mir mein
Mitbewohner, warum er die Auf-
regung liber «Fliegen oder nicht
fliegen» kaum nachvollziehen
kann. Ich wiinschte, ich kénn-

te von mir dasselbe behaupten,
dochich reise gerne und auch
gerne weiter weg. Im Studium
erklérte einmal ein Klima-Pro-
fessor geduldig, warum Auto-
und Flugzeugabgase nicht gleich
klimaschéadlich sind. Da Flug-
zeuge knapp tiber der Troposphé-
re (unterste Atmospharenschicht
in Erdnihe) fliegen, werden ih-
re Abgase namlich weder vom
Regen «heruntergewaschen»
noch von Pflanzen «verarbei-
tet». Dadurch sind sie neben der
absoluten Menge auch linger
klimawirksam. Schluck...

Acht Jahre spiter stehe ich in
Ziirich am Flughafen, bepackt
mit Surfboard, Koffer und Tages-
rucksack. Ich schwitze am gan-
zen Korper. Ich suche das rich-
tige Check-In fiir mein Sportge-
péack und werde wieder weiter-
gewinkt. Menschen wuseln,
schreien sich tiber die Menge et-
was zu, schauen standig auf die
Uhr. Ferienstimmung. Widerwil-
lig gebe ich mein Gepack ab.
Mein Zug-Instinkt schreit «Be-
halte dein Gepack im Blick».
Beim Security-Check schaue ich
zum zehnten Mal nach, ob ich
wirklich kein Sackmesser dabei-
habe. Beim Boarding ziicke ich
erneut meine ID und sehne mich

nach Ziigen, in die ich einfach
einsteigen kann. Dann hebt das
Flugzeug ab. «Uber den Wol-
ken, soll die Freiheit wohl...»,
wenn nur die Quasselstrippe ne-
ben mir endlich mal Ruhe geben
wiirde. In Dublin angekommen,
darfiich endlich Richtung Aus-
gang hiipfen, zur Gepackriickga-
be, wo dann erst mal mein Surf-
board fiir eine Stunde verschollen
ist. Ein Blick auf die Uhr, mein
Ticket und myclimate.ch zeigt:
Insgesamt sechs Stunden Zii-
rich-Dublin, CHF 320 plus CHF
35 Kofter plus CHF 90 Sport-
gepack, 245kg CO,,.

Nach einer Woche stehe ich wie-
der in Dublin am Flughafen. Und
warte auf ein Taxi. Kurz darauf
schlendere ich in ein menschen-
leeres Schiffsterminal, werde von
einer Frau eingewiesen und sit-
ze kurz spiter in einem Bus, der
mich zusammen mit anderen
Passagieren auf die Fahre bringt.
Auf dem fiinften Deck finde ich
unsere Kabine mit Meerblick,
Dusche, WC und zwei schnee-
weissen Betten. Abends gonnen
wir uns ein Thai-Curry, zusam-
men mit einem Glass Guinness
und Blick auf den Sonnenun-
tergang. Das WLAN geht nicht,
endlich Zeit zum Lesen. Nach
einem Brunch mit «Eggs Be-
nedikt», Spargeln und gegrillten
Tomaten machen wir uns be-
reit fiir die Ankunft. In Cher-
bourg am Bahnhof kommt die
Uberraschung: Der Bahnmitar-

beiter lacht uns naive Schweize-
rinnen aus, weil wir «Spontan mit
dem Regio-Zug an einem Sonn-
tag nach Paris» wollen. Ausge-
bucht. Nach einem kurzen Stim-
mungsdampfer ergibt sich daraus
eine AirB&B-Ubernachtung auf
einem Segelboot im Hafen. Am
nichsten Tag geht es weiter nach
Paris, dann mit dem TGV in die
Schweiz. Insgesamt 17 h Fahre,
3,5h Zug Cherbourg-Paris, 4 h
Zug Paris-Basel, CHF 150 Fih-
re inkl. Kabine, CHF 200 Zug
Cherbourg-Basel, 90,6 kg CO,.

Fazit? Fliegen funktioniert, um
von A nach B zu kommen.

Wenn ich mich entscheiden
kann, wiirde ich mich trotzdem
immer fiir ein Abenteuer, oder in
diesem Fall eine entspannende,
klimafreundlichere Uberfahrt,
entscheiden.

Silvia Burgdorf

1993, wohnt in Horgen. Sie ist
wissenschaftliche Assistentin
fur Nachhaltigkeitskommuni-
kation an der ZHAW.
silviaburgdorf@hotmail.com
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«Mein Gott, tote mich schnell!»
hiess sein Gebet

Ein Portrdt des avantgardistischen russischen Dichters Daniil Charms

(1905-1942).

TR

Der russische Dichter Daniil
Charms. Bild: zvg

«Kursk ist eine sehr unange-
nehme Stadt... Ich gelte bei den
Einwohnern als Idiot, und auf
der Strasse muss mir unbe-
dingt jeder etwas hinterherru-
fen. Deshalb sitz ich die gan-
ze Zeit im Zimmer.» Was Da-
niil Charms, geboren am 17.
Dezember 1905 in St. Peters-
burg, 1932 aus der Verbannung
schrieb, wirft ein Schlaglicht
auf das Schicksal eines Dich-
ters, den eine bigotte Politcli-
que fiir geistesgestort erklarte,
weil er dem sozialistischen ei-
nen eigenen, radikalen Realis-
mus entgegenstellte, der jeden
logischen Sinn ablehnte und al-
les «Normale» der Lacherlich-
keit preisgab. So grotesk seine
Texte, seine Lyrik, sein Drama
«Elizabeta Bamy, die 30 «Fal-

le» anmuten, die er 1939 selbst
zu einem Band zusammenstell-
te: Angesichts des Alltags in Sta-
lins Reich, wo immerzu neue,
absurde Verordnungen erlas-
sen wurden und man jeder-

zeit aus unerfindlichen Griinden
verhaftet und ermordet wer-
den konnte, sind sie vollkom-
men realistisch. Was nicht zu-
letzt auch fiir die Brutalitit gilt,
die vielen Texten und vor allem
auch dem allerletzten, «Reha-
bilitierung», der «Beichte» ei-
nes skrupellosen Morders, an-
haftet. Er entstand im Juni 1941,
drei Monate, bevor Charms
erneut verhaftet und schliess-
lich der Zwangspsychiatrie tiber-
wiesen wurde, in deren Obhut
er am 2. Februar 1942 starb. An
Hunger, wie er ihn, zusammen
mit der Einsamkeit und dem
Mangel an Zartlichkeit, seit
Jahren kannte. «Mein Gott»,
hatte er sich am 23. Oktober
1937 notiert, «ich hab nurmehr
die einzige Bitte an Dich: ver-
nichte mich, zerschlage mich
endgiiltig, lass mich nicht auf
halbem Wege stehen, sondern
nimm von mir die Hoffnung
und tote mich schnell...»

Dabei amiisierten sich Genera-
tionen sowjetischer Kinder an
den drolligen Kinderbiichern,
die Daniil Charms unter Titeln
wie «Plisch und Plum nach Wil-
helm Busch» schrieb, und ge-
horen Miniaturen wie die fol-
gende inzwischen langst zu den

Highlights des Absurden: «Ein
Mensch schlief von klein auf
immer mit gefalteten Hianden
auf dem Riicken. Schliesslich
starb er. Schlaf besser auf der

Seite!»

Charles Linsmayer

Der Ziircher Publizist hat Blicher
von Maurice Chappaz und
Corinna Bille publiziert und

ist nicht nur ein Kenner der
Schweizer, sondern auch der
Weltliteratur.

charles@linsmayer.ch



