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Kolumne

An der Schwelle stehend
Es wird Zeit, den Dreck aus den Ecken zu kehren. Schnappen Sie sich 
einen Besen und los! Hui!
An Silvester zelebriert fast 
jeder Bräuche oder Rituale und
sei es nur der traditionell 
geäusserte Wunsch: «Äs güäts 
Niwws». Spätestens dann steht 
die Frage im Raum, was das
neue Jahr bereithält. An der 
Schwelle stehend, richtet sich 
der Blick meist lieber ho-
nungsvoll in die unbekannte
Zukunft, in der noch alles 
möglich scheint, als zurück ins 
vergangene Jahr, wo nichts 
mehr zu ändern ist und statt
eines goldigen «Happy-New-
Year»-Schriftzugs nur klebri-
ges «Schpinnuwupp» die 
Ecken ziert. Ja, die verixten
Ecken! 

Als kleiner Silvesterbrauch 
wende ich mich diesen Ecken
nochmals zu. Ich habe mir 
nämlich vorgenommen, aufge-
räumt ins Neue zu rutschen, 
statt blind vertrauend in Altes zu
schlittern. Dazu hilft der unan-
genehme Blick in die Schlupf-
winkel ür Dämonen, wie es im 
Volksglauben heisst, was mir
passend scheint. Wie oft ver-
bannt man etwas in die Ecke, in 
der Annahme, so werde man 
los, was man nicht hören, sehen,
bereden oder ühlen will. Wenn 
es in der Ecke steht mit dem 
Gesicht zur Wand, ist es einfa-
cher, zu tun, «wiä nix wee»,
nicht wahr? Nein.

Die Ecken üllen sich mit der 
Zeit, Ekliges entwickelt sich im

Dunkeln, bis «ds Läbiga dri 
chunnt» und anängt aus den
Ecken zu kriechen. Es nimmt 
immer mehr Platz ein, verur-
sacht beengende Geühle. 
Fehlt nur noch ein letztes
dämonisches Staubkorn und 
der emotionale Haushalt platzt 
aus den Nähten. Diesem 
letzten Stäubchen wird vorge-
worfen, verantwortlich ür den 
ganzen Dreck in der Stube zu 
sein, derweil der Besen stumm 
in einer anderen Ecke harrt.

Meiner hat zu lange gewartet. 
Jetzt ist es höchste Zeit, ihn zu 
schwingen und mich zu fragen:
Was darf mit über die Schwelle 
ins neue Jahr und was darf sich 
endgültig im Silvesterfeuer in 
Rauch auösen?

Als Erstes sollte der allseits 
hinderliche Egoismus ächen-
deckend weggewischt werden.
Im Zeitalter des Narzissmus 
dürfte das allerdings schwierig 
werden. Egal. Ich wollte ja bei 
mir wischen. Also: Was ich
alles aus meinen persönlichen 
Ecken herauskehre, verrate ich 
Ihnen an dieser Stelle selbst-
verständlich nicht. Na gut. Ein,
zwei Beispiele. Weil Sie es sind. 
Aber ohne Details!

Ich habe im letzten Jahr einige
neue Menschen kennengelernt 
und einige Menschen neu 
kennengelernt. Von Letzteren 
werde ich manche nicht mehr

mit über die Schwelle wischen. 
Aber das ist okay. Ich bedanke
mich ür die gemeinsame Zeit 
und verabschiede mich ohne 
Groll. Trennung ohne Spal-
tung. Das geht. Wenn man
regelmässig in den Ecken 
wischt.

Ich ertappe mich auch dabei,
wie ich versuche «z bschiissu». 
Besonders hässliche Emotio-
nen und Charaktereigenschaf-
ten versuche ich unter den
Teppich zu kehren, manchmal 
nicht unter den eigenen. 
Diesen Selbstbetrug durch-
schaut man jedoch rasch.
Wenn man regelmässig in den 
Ecken wischt.

Und noch einen «Trügg» auf
den Weg: Wischen Sie nicht 
zähneknirschend. Wischen Sie 
leichtüssig. Und rufen Sie 
dabei unbedingt zwischen-
durch laut «Huiiii!». Spätes-
tens dann müssen Sie lachen. 
Und das werden Sie immer 
öfter. Wenn Sie regelmässig in
den Ecken wischen.

Echo vom Berg

Am Ende wird alles gut
Drauf und dran, bis zum Letzten noch ein, zwei Brocken zu wälzen, sagte 
mein alter Freund Ego: «Lass es gut sein. Die laufen dir sicher nicht weg.»
Wie recht er damit leider 
haben wird, können wir höchs-
tens ahnen. 

Zu ürchten ist jedenfalls, dass 
die imaginäre Liste, was alles
anders werden sollte und doch 
nicht besser wurde, auch im 
nächsten Jahr Zuwachs erhal-
ten wird.

Schon angedroht sind etwa: die 
äusserst dürftig begründete 
Auebung, sachlich falsche
von Bezirksgerichten, der 
weitere Abbau medizinischer 
Grundversorgungen in den 
Randgebieten oder die nanz-
technokratisch verschärfte 
Knechtung der Gemeinden 
mittels eines neuen, schönär-
berisch sogenannt harmoni-
sierten Rechnungsmodells. 

Aber wie gesagt: Lassen wir  
es sein.

Allein schon die geühlt sechs-
unddreissig verschiedenen 
Glückwunschkarten, die uns in
den letzten Wochen aus der 
Kantonsverwaltung erreichten, 
verühren uns dazu, neue 
Honung zu schöpfen.

Alles professionell gestaltet, 
schön und mehrfarbig ge-
druckt, mit Sinnsprüchen
angereichert, dass sich die 
Balken biegen.

Selbst die Staatsräte beschwö-

ren unter der vergoldeten 
Zier 2022 handschriftlich
hingekritzelt ihre Devisen. Da 
ist auf sieben Zeilen von schö-
nen Sachen, vom Fluss der 
Veränderungen, gegenseitigem
Respekt, von gemeinsamer 
Energie, von bereichernden 
Begegnungen, vertrauten
Gesprächen und herzlichen
Momenten, von Solidarität, 
Honung und Zusammenle-
ben überschwänglich die 
Schreibe.

Für die grösste Überraschung 
und echte Zuversicht sorgt 
diesmal die Weihnachtskarte
aus der Dienststelle ür Migra-
tion, die geradezu peppig 
propagiert, Zitat: «ONE Plätz-
chen A DAY KEEPS THE
Weihnachtsstress AWAY». 

Menschlicherweise können die 
aufgrund ihrer Zuständigkeit
doch nur Plätzchen meinen ür 
Flüchtlinge in den Gummiboo-
ten auf dem Mittelmeer, Asyl-
suchende aus Afghanistan und
Syrien, unbegleitete Minder-
jährige in den Elendslagern auf 
den griechischen Inseln oder 
vielleicht ür ein paar der
Hunderttausenden Papierlo-
sen in unserer Mitte, die weiss 
nicht wo überall ür uns arbei-
ten, aber in der Bürokratie
trotzdem nicht existieren. 

Vielleicht wird am Ende tat-
sächlich alles gut. Und wenn es

nicht gut ist, so ist es noch 
nicht das Ende – soll der
Schriftsteller Oscar Wilde den 
Satz angeblich komplettiert 
haben.

In diesem Sinne allen in Berg 
und Tal ein glückhaftiges 
neues Jahr! Habt euch Sorg und 
bleibt gesund.

Luciana Brusa, 1979, lebt  
in Visp. Sie ist Erzählerin.
info@lucianabrusa.ch

Beat Jost, 1954, ist Gemeinde-
präsident in Albinen und war 
Journalist, Gewerkschafter und 
Grossrat.
beat.jost@albinen.ch

Essay

Leben im Altersheim: Ist das alles, was bleibt?
Corona hat viel Elend in die Altersheime gebracht. Die Bewohner wurden weggesperrt. Heute ist vieles anders. Und doch bleibt es schwer. 

Es ist ein Donnerstagnachmit-
tag im Dezember. Draussen
regnet es. Bald wird der erste 
Schnee fallen. Ich sitze im 
Zimmer meiner Grossmutter 
im Altersheim. Sie sitzt vis-à-
vis von mir. Seit ein paar Mona-
ten lebt sie im Heim. Sie ist 93 
Jahre alt, bald 94. Sie hat 
abgenommen in letzter Zeit.
Manchmal lacht sie. Meistens 
erzählt sie von der vergange-
nen Zeit. 

Während sie erzählt, sehe ich 
mich um. Starre das Jesuskreuz 
an, das früher in der Stube der 
Grossmutter hing. Ich sehe
Familienfotos, mitgebrachte 
Pralinen, Blumen. Die Türe ist 
oen. Draussen im Korridor 
huscht eine Pegerin vorbei.
«Bonjour Madame», sagt sie 
beim Vorbeigehen. 

Die Situation in den Alters-
heimen ist seit Corona 
schwierig, traurig, beelen-
dend. Das Altersheim wurde 
zum Politikum.

Zu Beginn der Pandemie 
wurden die Menschen in den 
Heimen von der Aussenwelt
abgeschottet. Niemand ge-
langte rein, niemand gelangte 

raus. Zahlreiche Bewohner 
und Bewohnerinnen starben
aufgrund einer Corona-Infek-
tion. Die Trauer im Kanton 
und in den Familien war gross. 
Totenwache war unmöglich.
Abschied nehmen ging nur im 
kleinen Kreis.

Nach Monaten in dieser Pan-
demie ist die Situation in den 
Heimen eine andere. Besuche 
sind möglich. Aber nur mit 
Zertikat.

Als ich klein war, verbrachte 
ich viel Zeit im Altersheim mei-
nes Heimatorts. Meine Mutter
arbeitete dort. Sie war Witwe. 
Ich machte meine Hausaufga-
ben im Aufenthaltsraum, die 
Bewohner halfen mir. Ich ass
mit ihnen zu Mittag und schau-
te mit ihnen fern.

Als wir einmal zusammen eine
Comic-Serie schauten, sagte 
eine ältere Dame zu mir: «Du 
bist so jung, du hast noch so 
viel Zeit. Mach etwas aus
deinem Leben. Ich warte hier 
eigentlich nur, bis ich sterben 
kann.» Zwei Wochen später 
war sie tot.

Das war schwierig ür mich. 

Und doch: Wir hatten eine gute 
Zeit. Damals waren die Besu-
cherregeln locker, der Umgang 
ein anderer und Corona weit 
weg.

Mit den steigenden Neuinfektio-
nen werden Besuche in Alters-
heimen wieder schwieriger. Vor 
den Altersheimen stehen vor
allem nachmittags Menschen in 
Schlangen. Für jeden neuen 
Besuch muss ein Formular 
ausgeüllt werden. Name,
Adresse, Nummer – und immer 
dieselben Fragen zu Corona. 
«Hatten Sie in den letzten Tagen 
Kontakt zu einer positiv geteste-
ten Person?» – «Haben Sie 
Covid-19Symptome?»

Für die Heime sind diese
Befragungen ein organisatori-
scher und emotionaler Mehr-
aufwand. Bei den Besuchern 
und Besucherinnen lösen sie
Verunsicherung aus. Das Virus, 
der unsichtbare Feind, könnte 
überall sein. 

Niemand weiss heute, ob die 
Heime bald wieder schliessen 
müssen. Ich weiss nicht, wie 
lange ich meine Grossmutter
noch besuchen kann. 

Vor ein paar Wochen sind im 
Oberwallis wieder Bewohner
und Bewohnerinnen von 
Altersheimen mit Corona 
inziert worden. Fast alle 
waren geimpft. Viele hatten
milde Verläufe. Aber ein paar 
sind gestorben. Seit Monaten 
gäbe es eine Lösung. Bund und 
Kantone haben geschlafen.
Doch der Booster kam ür 
einige Bewohner zu spät. Im 
Wallis war es eine Frage von 
Wochen.

In der Pege herrscht eine 
permanente Anspannung. Es 
herrscht steter Druck und
ständiger Personalmangel. Seit 
dem Beginn der Pandemie hat 
sich die Lage zugespitzt. Bis 
2030 fehlen in der Schweiz
65 000 Pegende. 

Für einen Schwatz, ein Spiel, 
einen gemütlichen Kaee
bleibt den Pegenden kaum 
noch Zeit. Sie sind stetig 
beschäftigt. Sie üllen Dos-
siers aus, protokollieren ihre
Arbeitsschritte, kümmern sich 
um dies und das – und müssen 
doch ür alle Bewohnerinnen 
und Bewohner da sein. Sie
versuchen meistens ihr Bestes 
zu geben.  

Im 15 Quadratmeter grossen 
Zimmer meiner Grossmutter
sehe ich das schmale Bett. Ich 
sehe den Tisch, den sie kaum 
braucht, weil die Familie nicht 
mehr zum Essen kommt. Ich
sehe meine Grossmutter, die 
mal ganz eine andere war. Ich 
sehe das menschliche Ergebnis 
eines ereignisreichen Lebens.

Ich sitze auf einem Stuhl und 
trage meine Maske. Meine 
Grossmutter sagt: «Nimm sie
doch ab. Ich versteh dich 
nicht.»

Ich sage zu ihr, dass das nicht
geht. Und ich frage mich: «Ist 
das alles, was bleibt?»

In einem Leben eines 90-jähri-
gen Menschen ist viel passiert. 
Diese Generation hat unseren 
Wohlstand mit erschaen. Sie 
hat investiert. Viele von diesen
Menschen können heute nicht 
mehr selbst ür sich sorgen. Sie 
brauchen Pege, sie brauchen 
Zuneigung und Zeit. Sie brau-
chen Windeln.

Ende November stimmte das 
Schweizer Stimmvolk über die
Pegeinitiative ab. Das Wallis 
sprach sich mit 59 Prozent 

daür aus. Die Schweiz mit 61 
Prozent. Manche Berufsleute
waren sehr froh darüber. 
Andere sprachen von einer 
Alibiübung. Davon, dass der 
Gegenentwurf besser gewesen
wäre. Er wäre schneller umge-
setzt worden. Es hätte mehr 
Geld gegeben. Die Chance, 
dass es tatsächlich wieder
mehr junge Menschen in die 
Pegeberufe zieht, wäre 
grösser gewesen. Ob’s stimmt?

Was man weiss: dass die Situa-
tion schwierig ist. Und dass 
man nicht weiss, wie sie sich 
verändern wird.

Meine Grossmutter bittet mich 
nochmals, die Maske abzule-
gen. Ich verneine. Sie lacht und
schaut weg. 

Rebecca Schüpfer (sr)
r.schuepfer@pomona.ch


