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Meinungen

Essay

Lebenim Altersheim: Ist das alles, was bleibt?

Corona hat viel Elend in die Altersheime gebracht. Die Bewohner wurden weggesperrt. Heute ist vieles anders. Und doch bleibt es schwer.

Esist ein Donnerstagnachmit-
tag im Dezember. Draussen
regnet es. Bald wird der erste
Schnee fallen. Ich sitze im
Zimmer meiner Grossmutter
im Altersheim. Sie sitzt vis-a-
vis von mir. Seit ein paar Mona-
ten lebt sie im Heim. Sie ist 93
Jahre alt, bald 94. Sie hat
abgenommen in letzter Zeit.
Manchmal lacht sie. Meistens
erzihlt sie von der vergange-
nen Zeit.

Wihrend sie erzahlt, sehe ich
mich um. Starre das Jesuskreuz
an, das frither in der Stube der
Grossmutter hing. Ich sehe
Familienfotos, mitgebrachte
Pralinen, Blumen. Die Ttire ist
offen. Draussen im Korridor
huscht eine Pflegerin vorbei.
«Bonjour Madame», sagt sie
beim Vorbeigehen.

Die Situation in den Alters-
heimen ist seit Corona
schwierig, traurig, beelen-
dend. Das Altersheim wurde
zum Politikum.

Zu Beginn der Pandemie
wurden die Menschen in den
Heimen von der Aussenwelt
abgeschottet. Niemand ge-
langte rein, niemand gelangte

raus. Zahlreiche Bewohner
und Bewohnerinnen starben
aufgrund einer Corona-Infek-
tion. Die Trauer im Kanton
und in den Familien war gross.
Totenwache war unmoglich.
Abschied nehmen ging nur im
kleinen Kreis.

Nach Monaten in dieser Pan-
demie ist die Situation in den
Heimen eine andere. Besuche
sind méglich. Aber nur mit
Zertifikat.

Alsich klein war, verbrachte
ich viel Zeit im Altersheim mei-
nes Heimatorts. Meine Mutter
arbeitete dort. Sie war Witwe.
Ich machte meine Hausaufga-
ben im Aufenthaltsraum, die
Bewohner halfen mir. Ich ass
mit ihnen zu Mittag und schau-
te mit ihnen fern.

Als wir einmal zusammen eine
Comic-Serie schauten, sagte
eine dltere Dame zu mir: «Du
bist so jung, du hast noch so
viel Zeit. Mach etwas aus
deinem Leben. Ich warte hier
eigentlich nur, bis ich sterben
kann.» Zwei Wochen spater
war sie tot.

Das war schwierig fiir mich.

Und doch: Wir hatten eine gute
Zeit. Damals waren die Besu-
cherregeln locker, der Umgang
ein anderer und Corona weit
weg.

Mit den steigenden Neuinfektio-
nen werden Besuche in Alters-
heimen wieder schwieriger. Vor
den Altersheimen stehen vor
allem nachmittags Menschen in
Schlangen. Fiir jeden neuen
Besuch muss ein Formular
ausgefillt werden. Name,
Adresse, Nummer - und immer
dieselben Fragen zu Corona.
«Hatten Sie in den letzten Tagen
Kontakt zu einer positiv geteste-
ten Person?» - «Haben Sie
Covid-19-Symptome?»

Fiir die Heime sind diese
Befragungen ein organisatori-
scher und emotionaler Mehr-
aufwand. Bei den Besuchern
und Besucherinnen 16sen sie
Verunsicherung aus. Das Virus,
der unsichtbare Feind, konnte
uberall sein.

Niemand weiss heute, ob die
Heime bald wieder schliessen
missen. Ich weiss nicht, wie
lange ich meine Grossmutter
noch besuchen kann.

Vor ein paar Wochen sind im
Oberwallis wieder Bewohner
und Bewohnerinnen von
Altersheimen mit Corona
infiziert worden. Fast alle
waren geimpft. Viele hatten
milde Verldufe. Aber ein paar
sind gestorben. Seit Monaten
gibe es eine Losung. Bund und
Kantone haben geschlafen.
Doch der Booster kam fiir
einige Bewohner zu spit. Im
Wallis war es eine Frage von
Wochen.

In der Pflege herrscht eine
permanente Anspannung. Es
herrscht steter Druck und
standiger Personalmangel. Seit
dem Beginn der Pandemie hat
sich die Lage zugespitzt. Bis
2030 fehlen in der Schweiz
65000 Pflegende.

Fiir einen Schwatz, ein Spiel,
einen gemiitlichen Kaffee
bleibt den Pflegenden kaum
noch Zeit. Sie sind stetig
beschiftigt. Sie fiillen Dos-
siers aus, protokollieren ihre
Arbeitsschritte, kiimmern sich
um dies und das - und miissen
doch fiir alle Bewohnerinnen
und Bewohner da sein. Sie
versuchen meistens ihr Bestes
zu geben.

Im 15 Quadratmeter grossen
Zimmer meiner Grossmutter
sehe ich das schmale Bett. Ich
sehe den Tisch, den sie kaum
braucht, weil die Familie nicht
mehr zum Essen kommt. Ich
sehe meine Grossmutter, die
mal ganz eine andere war. Ich
sehe das menschliche Ergebnis
eines ereignisreichen Lebens.

Ich sitze auf einem Stuhl und
trage meine Maske. Meine
Grossmutter sagt: « Nimm sie
doch ab. Ich versteh dich
nicht.»

Ich sage zu ihr, dass das nicht
geht. Und ich frage mich: «Ist
das alles, was bleibt?»

In einem Leben eines 90-jihri-
gen Menschen ist viel passiert.
Diese Generation hat unseren
Wohlstand mit erschaffen. Sie
hat investiert. Viele von diesen
Menschen konnen heute nicht
mehr selbst fiir sich sorgen. Sie
brauchen Pflege, sie brauchen
Zuneigung und Zeit. Sie brau-
chen Windeln.

Ende November stimmte das
Schweizer Stimmvolk tiber die
Pflegeinitiative ab. Das Wallis
sprach sich mit 59 Prozent

dafiir aus. Die Schweiz mit 61
Prozent. Manche Berufsleute
waren sehr froh dariiber.
Andere sprachen von einer
Alibitibung. Davon, dass der
Gegenentwurf besser gewesen
wire. Er wire schneller umge-
setzt worden. Es hatte mehr
Geld gegeben. Die Chance,
dass es tatsichlich wieder
mehr junge Menschen in die
Pflegeberufe zieht, wire
grosser gewesen. Ob’s stimmt?

Was man weiss: dass die Situa-
tion schwierig ist. Und dass
man nicht weiss, wie sie sich
verdndern wird.

Meine Grossmutter bittet mich
nochmals, die Maske abzule-
gen. Ich verneine. Sie lacht und
schaut weg.

Rebecca Schiipfer (sr)
r.schuepfer@pomona.ch

Kolumne

Ander Schwelle stehend

Eswird Zeit, den Dreck aus den Ecken zu kehren. Schnappen Sie sich

einen Besen und los! Hui!

An Silvester zelebriert fast
jeder Brauche oder Rituale und
sei es nur der traditionell
geiusserte Wunsch: «As giiiits
Niwws». Spatestens dann steht
die Frage im Raum, was das
neue Jahr bereithélt. An der
Schwelle stehend, richtet sich
der Blick meist lieber hoft-
nungsvoll in die unbekannte
Zukunft, in der noch alles
moglich scheint, als zuriick ins
vergangene Jahr, wo nichts
mehr zu dndern ist und statt
eines goldigen «Happy-New-
Year»-Schriftzugs nur klebri-
ges «Schpinnuwupp» die
Ecken ziert. Ja, die verflixten
Ecken!

Als Kkleiner Silvesterbrauch
wende ich mich diesen Ecken
nochmals zu. Ich habe mir
namlich vorgenommen, aufge-
raumt ins Neue zu rutschen,
statt blind vertrauend in Altes zu
schlittern. Dazu hilft der unan-
genehme Blick in die Schlupf-
winkel fiir Ddmonen, wie es im
Volksglauben heisst, was mir
passend scheint. Wie oft ver-
bannt man etwas in die Ecke, in
der Annahme, so werde man
los, was man nicht horen, sehen,
bereden oder fithlen will. Wenn
esin der Ecke steht mit dem
Gesicht zur Wand, ist es einfa-
cher, zu tun, «wia nix wee»,
nicht wahr? Nein.

Die Ecken fiillen sich mit der
Zeit, Ekliges entwickelt sich im

Dunkeln, bis «ds Labiga dri
chunnt» und anfangt aus den
Ecken zu kriechen. Es nimmt
immer mehr Platz ein, verur-
sacht beengende Gefiihle.
Fehlt nur noch ein letztes
damonisches Staubkorn und
der emotionale Haushalt platzt
aus den Nahten. Diesem
letzten Stdubchen wird vorge-
worfen, verantwortlich fiir den
ganzen Dreck in der Stube zu
sein, derweil der Besen stumm
in einer anderen Ecke harrt.

Meiner hat zu lange gewartet.
Jetzt ist es hochste Zeit, ihn zu
schwingen und mich zu fragen:
Was darf mit iiber die Schwelle
ins neue Jahr und was darf'sich
endgiiltig im Silvesterfeuer in
Rauch auflosen?

Als Erstes sollte der allseits
hinderliche Egoismus flichen-
deckend weggewischt werden.
Im Zeitalter des Narzissmus
diirfte das allerdings schwierig
werden. Egal. Ich wollte ja bei
mir wischen. Also: Was ich
alles aus meinen personlichen
Ecken herauskehre, verrate ich
Thnen an dieser Stelle selbst-
verstandlich nicht. Na gut. Ein,
zwei Beispiele. Weil Sie es sind.
Aber ohne Details!

Ich habe im letzten Jahr einige
neue Menschen kennengelernt
und einige Menschen neu
kennengelernt. Von Letzteren
werde ich manche nicht mehr

mit iiber die Schwelle wischen.
Aber das ist okay. Ich bedanke
mich fiir die gemeinsame Zeit
und verabschiede mich ohne
Groll. Trennung ohne Spal-
tung. Das geht. Wenn man
regelméssig in den Ecken
wischt.

Ich ertappe mich auch dabei,
wie ich versuche «z bschiissu».
Besonders hissliche Emotio-
nen und Charaktereigenschaf-
ten versuche ich unter den
Teppich zu kehren, manchmal
nicht unter den eigenen.
Diesen Selbstbetrug durch-
schaut man jedoch rasch.
Wenn man regelmaissig in den
Ecken wischt.

Und noch einen «Triigg» auf
den Weg: Wischen Sie nicht
zahneknirschend. Wischen Sie
leichtfiissig. Und rufen Sie
dabei unbedingt zwischen-
durch laut «Huiiii!». Spates-
tens dann miissen Sie lachen.
Und das werden Sie immer
ofter. Wenn Sie regelmassig in
den Ecken wischen.

Luciana Brusa, 1979, lebt
in Visp. Sie ist Erzahlerin.
info@lucianabrusa.ch

Echovom Berg

Am Endewird alles gut

Draufund dran, bis zum Letzten noch ein, zwei Brocken zu wdlzen, sagte
mein alter Freund Ego: «Lass es gut sein. Die laufen dir sicher nicht weg.»

Wie recht er damit leider
haben wird, konnen wir hochs-
tens ahnen.

Zu fiirchten ist jedenfalls, dass
die imaginire Liste, was alles
anders werden sollte und doch
nicht besser wurde, auch im
nichsten Jahr Zuwachs erhal-
ten wird.

Schon angedroht sind etwa: die
ausserst duirftig begriindete
Aufhebung, sachlich falsche
von Bezirksgerichten, der
weitere Abbau medizinischer
Grundversorgungen in den
Randgebieten oder die finanz-
technokratisch verschirfte
Knechtung der Gemeinden
mittels eines neuen, schonfar-
berisch sogenannt harmoni-
sierten Rechnungsmodells.

Aber wie gesagt: Lassen wir
es sein.

Allein schon die gefiihlt sechs-
unddreissig verschiedenen
Gliickwunschkarten, die uns in
den letzten Wochen aus der
Kantonsverwaltung erreichten,
verfiihren uns dazu, neue
Hoffnung zu schopfen.

Alles professionell gestaltet,
schon und mehrfarbig ge-
druckt, mit Sinnspriichen
angereichert, dass sich die
Balken biegen.

Selbst die Staatsrate beschwo-

ren unter der vergoldeten
Ziffer 2022 handschriftlich
hingekritzelt ihre Devisen. Da
ist auf'sieben Zeilen von scho-
nen Sachen, vom Fluss der
Verdnderungen, gegenseitigem
Respekt, von gemeinsamer
Energie, von bereichernden
Begegnungen, vertrauten
Gesprichen und herzlichen
Momenten, von Solidaritét,
Hoffnung und Zusammenle-
ben tiberschwinglich die
Schreibe.

Fiir die grosste Uberraschung
und echte Zuversicht sorgt
diesmal die Weihnachtskarte
aus der Dienststelle fiir Migra-
tion, die geradezu peppig
propagiert, Zitat: «<ONE Plétz-
chen A DAY KEEPS THE
Weihnachtsstress AWAY».

Menschlicherweise konnen die
aufgrund ihrer Zustandigkeit
doch nur Plitzchen meinen fiir
Fliichtlinge in den Gummiboo-
ten auf dem Mittelmeer, Asyl-
suchende aus Afghanistan und
Syrien, unbegleitete Minder-
jahrige in den Elendslagern auf
den griechischen Inseln oder
vielleicht fiir ein paar der
Hunderttausenden Papierlo-
sen in unserer Mitte, die weiss
nicht wo tiberall fiir uns arbei-
ten, aber in der Biirokratie
trotzdem nicht existieren.

Vielleicht wird am Ende tat-
sachlich alles gut. Und wenn es

nicht gut ist, so ist es noch
nicht das Ende -soll der
Schriftsteller Oscar Wilde den
Satz angeblich komplettiert
haben.

In diesem Sinne allen in Berg
und Tal ein gliickhaftiges
neues Jahr! Habt euch Sorg und
bleibt gesund.

Beat Jost, 1954, ist Gemeinde-
prasident in Albinen und war
Journalist, Gewerkschafter und
Grossrat.

beat.jost@albinen.ch



